Uno pensa che sia bellissima, sempre tra i libri, niente casino, richieste di vecchini e studenti gentili, ore scandite da un vecchio orologio a muro. In realtà lo è, bella, per quanto si possa sperimentare in brevi esperienze (non ho idea di cosa sia la classificazione dei testi, lo so). Ma perchè il primo giorno, nonostante spieghi con affabilità che è il tuo primo giorno, le persone se ne fregano e ti chiedono di tutto? Vorrei un libro sull’arte giapponese di costruire bambole in tessuti di seta. Vorrei un libro di thriller, però mi controlli se l’ho già letto. Vorrei un libro di un autore tipo Conner, Constant, Consuelo, non so veda lei. Splendidi lettori della biblioteca pubblica. Perchè non mi viene mai in mente un titolo giusto al momento giusto (e che non sia già in prestito!)? Come i nomi dei film o dei gruppi musicali, quando se ne parla tra amici, che non ti ricordi mai e sembra che non sappia un tubo e millanti conoscenze inesistenti.

Giuro che li ho letti, signora!

bibliotecaria